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A premiére vue, on pourrait se demander ce qu’il y a de commun entre Viktor Abravanel, historien autrichien
qui, vingt cing ans apres son baccalauréat, lors d’une féte d'anciens éléves, seme la pagaille en dénoncgant sans
discernement le passé nazi de ses anciens professeurs et Samuel Manasseh ben Israél, rabbin d’Amsterdam,
premier maitre de Spinoza, qui a connu, enfant, la terreur de I'Inquisition portugaise. L'une des réussites de ce
roman est de tisser des liens entre des personnages de diverses époques, créant d'intéressants phénoménes
d’écho.

Ou il apparait que le destin du jeune juif Samuel offre des parentés avec celui d'un autre enfant, Viktor, ballotté
entre ses deux parents divorcés, relégué au pensionnat quand ses grands-parents ne peuvent plus s'occuper de
lui. De méme, une certaine similitude s’établit entre les proces de I'Inquisition, ceux de la communauté juive
d’Amsterdam a I'égard de I'un d’entre eux qui ne respecte pas les coutumes alimentaires et le proceés trotskiste
dont est victime Viktor & Vienne, dans les années 1970. Les terreurs de I'enfance et les échecs amoureux de
Viktor et de Samuel offrent un effet de proximité souligné par I'organisation formelle du récit qui juxtapose les
deux récits d'apprentissage, passe de I'un a l'autre sans crier gare. Ce savant travail de montage établit des
passerelles entre deux destins que plusieurs siécles séparent. Le plaisir de la lecture s’alimente de ces ruptures,
de cette gymnastique ludique qui exige de suivre simultanément deux récits dont les contextes sociopolitiques
sont trés éloignés... ou curieusement trés ressemblants.

Il serait possible de gloser a l'infini sur les intentions de I'auteur, sur sa volonté ou non de montrer que l'histoire
se répéte. Le roman n'apporte pas de réponse, se contente de mettre en lumiére les phénoménes de
persécution, d’exclusion, d'intolérance qui traversent les siécles, au sein des diverses communautés (religieuses
ou politiques). Robert Menasse illustre avant tout la part d’'ambiguité qui se glisse dans I'histoire et I'identité de
chacun. Du temps de I'lnquisition, on a parfois bien du mal a distinguer les juifs des chrétiens. Au XXe siécle,
les membres de la famille de Viktor présentent des singularités qui ne manquent pas de sel : I'oncle Erich,
antisémite, que I'on prend pour un juif en raison de I'accent yiddish qu'il imite a merveille ; le grand-pére qui a
échappé aux fours crématoires d’Auschwitz qu’on incinere ; la grand-mére juive qui demande un enterrement
chrétien ; Hildegund, camarade de classe de Viktor, féministe... puis mariée a un professeur de catéchisme et
mére de cing enfants, etc. Le monde est fait d’'ambivalences et I'histoire ironise, semble nous dire le romancier.
Robert Menasse possede le talent de composer une fresque historique a hauteur dhomme, en s’attachant a des
personnages singuliers. La route du rabbin Samuel Manasseh ben Israél croise celle de Descartes et du jeune
Spinoza. Le romancier sait rendre le petit Samuel aussi réel et attachant que Viktor, plus contemporain. Mille et
une anecdotes animent le récit, donnent aux protagonistes une existence haute en couleur : la circoncision
ratée de Samuel, les combines de l'oncle Erich pour s’enrichir dans I'h6tel de passe, la tournée des cafés du
grand-pere, les soupes de la meére de Viktor : Elle trouvait toujours quelque chose qu’elle pouvait encore couper
et fourrer dedans, et toujours elle godtait, remuait, godtait, remuait jusqua ce qua la fin elle mélange encore
un ceuf avec un peu de farine et le verse lentement dedans. Elle appelait zuppa de fantasia ces créations
principalement pourries dail, qui provoquaient de forts ballonnements et des transpirations durables, si bien
que Viktor narrétait pas de suer et de péter — C'est sain, mon bébé Idisait la mére tandis qu’il attendait son
pere. »

Des dialogues entre Viktor et Hildegund ponctuent le roman d’échanges sarcastiques qui raménent le présent
sur le devant de la scene. Robert Menasse fait preuve d’'un sens de 'hnumour déja remarqué dans La Pitoyable
Histoire de Leo Singer (*). Les personnages ont tous quelque chose de burlesque, un air de ressemblance dans
I'art de rater leur vie sans trop se prendre au sérieux. La vivacité du style traduit le plaisir manifeste qu'éprouve
l'auteur a raconter des histoires. Robert Menasse croit au roman. Avec une jubilation contagieuse, il nous le fait
savoir.

1. Robert Menasse, La Pitoyable Histoire de Leo Singer, éd. Verdier, 2000.
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